【文化綠蔭】鄉愁,是一隻小小的糉子  ●黃秀蓮、滑板女孩  ●胡洪俠

分享

鄉愁,是一隻小小的糉子  ●黃秀蓮

巴黎十三區位於城南,唐人區自成一隅,負隅營生。酒樓小館縱橫交錯,招徠了四方賓客;巨型超市薈萃各省食材,華洋顧客紛至沓來。酒樓與超市相倚共生發揮了連鎖效應,加上附設停車場,於是車馬不絕,成為旺地。茂木的枝柯總有小鳥來棲息,大樹的樹根常有小動物來依傍,無牌小販尋人氣覓駐點便來擺賣了,久之亦成風景。

嫁作巴黎婦的好友對門前賣糉小販份外有情,一踏在路上就說起她,竟似說起故人。嗯,未見糉子,已覺香飄。「她從廣州來,離婚了,帶着三個兒子,就靠賣糉,已在十三區買了一層樓。」這背後又是一段《尋找他鄉的故事》了。從廣州而巴黎,機緣一線所牽吧,安家置業,定有一番掙扎。我好想凝神細看這女子。

這兒並無唐人街常見的門樓牌坊,然而招牌都用繁體字所寫,優雅得體地融入當地建築群。酒樓入口見小販四五,其一穿淺褐色及膝大衣,高挑苗條。「阿娟!」阿娟容貌姣好,廣東口音帶着鄉音,很會招呼客人,流露出做買賣的靈活身段。糉子放高鍋子,鹹肉糉四角玲瓏,豆沙糉如金字塔,白色棉繩繫着,透着細緻的手藝。糉子不易得,一個吃過讚好,口碑便在華人圈子不脛而走。有些要多點綠豆,有些要加火腿,只要預訂,一一加料製作。「回家除了裹糉烚糉,還要管孩子哩,不然他們只玩手機。」提攜教育下一代的責任感,熊熊如烚糉的柴火,熬成香氣,是糉香,也似是臘梅香。

製作糉子,可真不容易,那回憶湧上心間。糉葉修長,不可折斷,要烚一番,好像要除澀味;裹糉用鹹水草,得剪段。餡料呀,羅列桌上,糯米、肥豬肉、花生、鹹蛋黃、綠豆……,都是家鄉慣用的。裹完再烚,出動了乾淨的火水罐才放得下幾十隻糉,還要烚上一夜。姑婆與母親忙作一團,後來姑婆去世,母親獨力支撐,終於有一年過勞入院,從此不再縷縷糉香了。

異鄉謀生,餐風宿露,裹糉烚糉賣糉。而糉子,餡料好,手藝好,真能觸動鄉愁,溫暖愁腸,安慰客心。鄉愁,是一隻小小的糉子。

(作者為香港作家。)


滑板女孩  ●胡洪俠

上個月我在深圳一家滑板館學了一會兒滑板。不是我老夫聊發少年狂,實在是因為教我滑板的女孩子厲害。她本名楊柳青,大家都叫她六六,曾是中國著名滑板運動員。她是陝西安康人,原本此生未必非要和深圳相遇。因為滑板,這一切都改變了。

六六是在安康縣城上高二時迷上滑板的。考上西安的一所大學後,她發現學校裏竟然有滑板社團,激動得滿校園亂轉,急着去報到。她瞞着媽媽,從生活費裏挪用了六百二十元錢,在網絡平台上買了平生第一塊專業滑板。

二○一一年冬天,她得到消息說,深圳一家滑板公司要招聘幾個女滑手拍視頻廣告。她攥緊拳頭鼓勵自己說,機會來了!二○一二年元旦那天,六六平生第一次坐飛機,第一次來深圳。一下飛機,身穿棉襖棉褲的她就驚呆了:這哪裏是冬天啊!深圳怎麼這麼暖和!這太陽,這氣候,這城市,也太適合滑板了。後來她回憶說,那一周的深圳拍攝,徹底顛覆了她對都市生活的認知。回到西安後,她滿腦子都是深圳。

早在上世紀八十年代,滑板之風就從港澳刮到了深圳,國內最早一批的滑板男選手都出自深圳。二○○六年深圳就已經有了專業級的蛇口滑板場。不過即使如此,當時的滑板也還是小眾運動,女滑手更是鳳毛麟角。

六六終於等來了來深圳工作的機會:一家深圳品牌滑板公司願意錄用她做滑板營銷,條件是月工資二千八百元。她住在布吉,每天下班後,帶着饅頭和礦泉水,花一個多小時趕去蛇口滑板公園練習,公園熄燈後,就跟板仔們坐在地上聊天,感覺心滿意足。

二○一五年她爸爸得了肺癌,每天都需要一筆數千元的高額醫療費。六六回到老家,看着病床上的爸爸,心裏很內疚。回到深圳後,她換了一份賣家具的工作,一心想多掙錢給爸爸看病。

二○一六年,六六的「滑板夢」突然復活了。這年八月,滑板項目進入了二○二○年東京奧運會。第十三屆全運會也首次納入了滑板項目,還首次設了女子組。六六收到了陝西省代表隊召她參加封閉式集訓的邀請。預選賽中,六六成功獲得滑板項目女子街式第一名,成為奪冠大熱門。遺憾的是,最終她只獲得了亞軍。別人為她歎息,六六自己覺得很滿足了。這一年她下定決心,從此扎根深圳,不再離開滑板半步。她在深圳註冊了自己的公司,開始創造女子滑板品牌。跟她學滑板的孩子越來越多。據說深圳現在擁有滑板企業三百多家,經常參加滑板運動的有十萬人。

她指着她設計的滑板圖案對我說,這是一個章魚,踩着滑板,我現在和它一樣,是一個踩着滑板的老闆。為什麼是章魚呢?六六說,我喜歡章魚,喜歡它七手八腳工作的樣子。

(作者為深圳報業集團副總編輯、《晶報》總編輯。)