二○二四年五月二十九日，著名作家刘震云教授莅临我校演讲。
过程中，刘震云教授以风趣幽默的话语，讲述自己走上写作路的点滴，又分享了自己的写作经历。
刘震云教授参军时，在部队里的战友影响下开始尝试创作，发掘自己的天份，总会在闲置时间里借着灯光看书，由于对数学最感兴趣，经常涂涂画画，构思自己的思路，将数学自学到微积分，以河南省高考文科状元的身份考入了北京大学中文系。系里每个人都在写着文章，于是刘震云教授也跟着一起写，后来周围的同学一个又一个地放下了自己的笔，只有刘震云教授继续坚持自己的写作。
刘教授说：「当你坚持走到百分之九十九时，就差百分之一了，这时往往会出现岔口，很多人都会在此时坚持不下去，转而走向了一条岔道上。 」「当我写完一本书后，过了一段时间再来翻看时，会发现自己有着不足的地方，使自己在写下一本书时不断想改善，从而产生了动力，让我写下一本又一本。」
是刘教授的坚持，使自己在写作的道路上越走越远。
在我十六岁时，被检查出患有先天性弱视，医生曾对我说：「如果你的病情能在八岁前就发现，是很大几率可以治愈的，但如果超过十至十二周岁以上，那么想要恢复的几率是非常低的，你如今已经错过治疗的最佳年龄，不过你可以尝试去纠正自己的视力，看看有没有作用，只要在二十一岁之前治疗，虽然希望很渺茫，只有你能够坚持治疗下去，总有可能会恢复一些的。」
我想，痊愈的几率那么低，坚持治疗也没什么作用，于是在坚持治疗几个月后，就放弃了。在听完刘教授的演讲后，我豁然开朗，在愿意坚持做一件事情时，不要放弃，当快要放弃时，或许就离成功只有一步之遥。
刘教授的给我带来了动力，只要坚持下去，也许我的眼睛就能够成功恢复正常。
罗老师小评：
丹惠：你提及坚持抑或放弃的命题，令我联想起那句「以生命影响生命」，既是老掉牙的，可也是隽永、永远为真的。然则作家的天职是「以书写影响生命」，既提笔往自己的书文中写满自己；也借着书写自己，而书写了他者的人生。
「想要做好，做精一件事情，那么最不可缺的就是坚毅。」
刘教授出生于普通的农民家庭，在十五岁的年龄选择了当兵，因为深受战友的影响而开启了人生第一次的诗歌创作。但他真正的写作生涯从大学开始，由于中文系同学都在写作，刘震云教授便也跟着写作。当时很多同学都写得比他好，可是后来大家毕业之后大多颠沛流离，去了不同的地方也就不写了，而刘震云教授却能依旧一直写作。他告诉我们：「耐心和坚持是特别重要的东西。」
刘教授认为文学是生活的反映，但也不仅仅是生活的反映。生活的流动特别快，缝隙里的东西，来不及思考的东西，都在文学里被开始思考。所以，文学是生活停止的地方。
当有同学问他对于写作的看法时，刘教授会说：「有时候文学会把生活里大家都忽略的思考捡起来。而作者要做的就是倾听，倾听是一种力量，倾听生活中被忽略的人，诉说自己的情感，这也是我们成长的经历。」细想我们成长路上漫漫，大家都顾着抬头望向前方奔跑，却不会有人愿意低头留意路上的风景细节。
刘教授对于自己所写的书并没有「最」字一说，他和我们道：「每当我写完一本书，并不会立刻认为非常满意。只要过段时间再重新翻看，就能揪出许多不足之处，就是这些不足之处，会让我在写下一本书时不断想改善。」他笑说：「正是这股劲，让我不断有动力地写下一本又一本。」
刘教授的故事令我十分动容，他用风趣幽默诙谐的语言概括了他捍卫坚持道路的艰辛，这种精神令我感到非常敬佩。遥想人生之长，我却只是刚刚过了不到一半，看得不如刘教授透澈，也深深被折服。在快马加鞭的时代里，我们忙着上学、上班，步伐匆匆根本来不及仔细观察脚下的每一步风景。我们很难接收到角落中有趣的信息，发现不了那些缝隙里的美好。
面对写作时，我也常烦恼自己脑袋空空。其实是因我根本没有仔细享受生活带来的乐趣，所以才无法进行创造。就像刘震云教授说的那样，要倾听，倾听生活的欢声笑语。兴趣上我爱好广泛，想学画画，想学弹琴，想学下棋。可事实上几乎每样都在半途而废，如刘教授所说：「专注做一件事就好了，那样一定会成功的。」我有精力去消耗，却没能够继续下去，又总想着是其他问题。可我知道，是因为「耐心」。
人活一世，追求一件事，耐心全部耗在里面，要坚持，不许放弃，要踏出最后一步，虽然很难。但我们可以成功的，只要勇敢地，坚持不懈走进那百分之一。
罗老师小评：
静雯：你反覆谈及「缝隙」意象，恰似《庄子．知北游》所述：「人生天地之间，若白驹之过隙，忽然而已。」骏马飘逸，缝隙不过霎眼一瞬，即使内里深藏奥妙诸多，大抵也无暇觉察——可能长有顽强一株嫩绿，或是半掩一只搁浅的鲸——但愿我们偶然煞停双腿，换上草木皆见的眼眸，而文学是一柄铲子，我们一挖一掘。
很荣幸可以亲眼看到刘震云教授来本校举办讲座，在这之前我从未亲眼见到过作家，亦或是和作家近距离的接触。在这之前也有听说过刘教授的作品，例如《一句顶一万句》、《一日三秋》、《我不是潘金莲》等等……
在演讲的过程中，我了解到原来刘震云教授曾经是高考状元，我本来以为身为作家的他，中文科理应在高考中获得优异的成绩，结果令人惊讶的是，当年刘教授考的最高分的科目居然是数学。
刘教授告诉我们：「当时北大中文系是分数最高的，我就进去了，等毕了业之后，身边的同学都不写了，而我还在继续写。」不得不令人心生佩服，因为刘震云教授貌似真的把一生献给了写作。而我也感受到来自一位作家深深的魅力，那种魅力是不断的思考、学习而积累下来的。刘教授在演讲的过程中，那种谈吐大方松弛是我非常渴望拥有的，也正是因为他在写作道路上的坚持，他也获得了不少成就。
他的小说特点就在于把所有人物的命运放在最日常的生活中，用实物、行动及话语来表达他们内在的精神面貌，与其他作家不同，刘教授大多时候聚焦于普通平民，反而是这样的「平凡」也为他的作品带来了许多特色。
这一次的活动，也让我更深刻的认识了作家，跟我想像的不一样，刘震云教授很亲切，在这三十分钟的演讲中，空气中弥漫的都是轻松愉悦的氛围，到尾声的时候，许多同学都向刘教授提问，而他也很耐心的回答，回答的内容也引人深思，我想或许这就是作家的魅力和吸引力吧，让人不由自主的想继续和他聊天说话，总感觉他的话语中有着数不尽的道理和故事。
罗老师小评：
依雯：文学，本质上是「人学」。一个读者未必能够成为一位好作家，但一位好作家必然是一位好读者——读的不只是文字和技巧，更是对世界的洞见。但愿我们都配上一双明眸，从一切平凡，看出不凡。
首先，很高兴著名作家刘震云教授到我校对香港作出评价，他认为香港人给人一种非常兴奋和急促的感觉，这反映了香港现状的一些特点。香港是一个充满活力和竞争的城市，这种快节奏的生活方式也影响了香港人的思维方式和行为模式。
其次，刘教授在与学生交流中谈及了文学的重要性。他认为文学是一种记忆，是民族历史的记录。如果没有文学，就失去了这种记忆，历史也将变得模糊。优秀作家能够照亮民族的过去、现在和未来，这体现了文学的重要性。他还认为，文学能将生命在特定时空固定下来，让生命长生不老，这体现了文学的独特价值。
此外，刘教授在交流中也谈及了创作灵感和作品与作者的关系。他认为文学创作需要反覆坐下来写作，不能仅靠讲话的幽默感。作品与作者并非「亲子关系」，而是平等的关系，作品有时会超越作者本身，表达一些作者自己也没有意识到的东西。这些观点让人对创作有了更深入的理解。
最后，他提到举办这样的活动对学生的意义重大。不仅能让学生接触到国际知名作家的指导，也能培养他们对文学的兴趣，对他们未来的发展都有很大帮助。为我们提供更多学习文学的机会。
刘教授与我们分享文学作品，展现了作家对文学的独特见解，也反映了学校在培养学生文学素养方面的责任。给人一种良性互动的感觉，对我来说都是一次宝贵的学习经历。
罗老师小评：
依宁：刘教授远道而来，光临我校，既无华贵排场，也不摆出架子，单单诚挚地与我们分享作为作家的心路历程，点滴滋味甚是有趣。能够近距离与知名作家对谈，你一言，我一语，毫无隔阂和制肘，在愉快的氛围里畅所欲言——共度这一个不寻常的午后，实是学生之福。
早前刘震云教授亲临我们的学校，为中四中五的学生进行作家分享讲座，讲座名为「作家是一头牛」。这不禁令我思考：为何作家是一头「牛」呢？这背后又有什么含意呢？他说作家就是一头牛，倾听那些被世界忽略的人，我才恍然大悟：这个世界确实有太多被忽略的人了。
他又说明了，为何文学如此重要。文学与生活息息相关，现实生活中时间在流动，但是文学可以把一个片段记录下来，并将那个时空固定在当下。倘若没有文学，人们在回望历史的时候都只不过是一片沙漠。我听得一愣一愣的，从来没有往这方面想过。在发问环节，我斗胆向刘震云教授提出问题：「请问您认同作家创作的作品是他的孩子吗？另外，您最喜欢自己哪一本书？」对于第一个问题，他认为作品与作家是平等的关系，而书中人物是有自己的思想的。接下来他对第二个问题的回答让我感到震惊，他认为他喜欢的书永远都是下一本，因为在回望过去写过的小说，写作的是当时的刘震云，现在的他总是会有一些地方是不满意的，这促使他继续创作下一部作品。
罗老师小评：
均垣：享负成名者，要目空丰功伟绩绝非易事。刘教授轻看名利得失如浮云流水，既是响当当的大人物，却有如此谦厚的肚量，虚怀若谷，确实教人敬佩！ 「最好的一次是下一次」，正正是积极向上的完美体现。
刘震云教授在演讲中提到文学的重要性，令我大有感悟。刘教授说，文学的意义在于记录人们的生活，例如《史记》中记录了汉朝建立及之前人们的生活，同时也记下当时宏伟的历史，令后人可以了解当时人们的生活。而文化正是人们的生活习惯的传承，文学代替着历史，更充满着文化。
从水下第一个生命的萌芽开始，到石器时代的巨型野兽，再到人类第一次直立行走，文明已经历许多。而将这一切记录下来，是在洞壁上的「文学」，在竹简上的「文学」，在纸上的「文学」。文学将历史记录展示给我们，令我们可以从中学习。刘教授说：「我们是站在巨人肩膀上的人，我们的思考方式是由巨人所构造的。」这个巨人便是文学知识。老子将知识放进文学，令道家文学得以传承，文学可以在历史洪流上令文化扎住脚跟。
罗老师小评：
嘉熹：我常联想，这意象中的巨人是盘古。巨人总会寿终倒地，身体化成养份，供养后代茁壮成长。我们生来携带有巨人的基因，既是他的后裔，又不是他本身。而看望着巨人肩上同一幅美景，我们「各怀巨胎」，长成不同的面相，燕瘦环肥，高矮不一，只为世界需要更多巨人。
听了刘震云教授的作家讲座后，我感受颇深。刘教授说，文学的意义在于记忆，一个国家的历史、文化、经历来源于文学，文学能将已逝的历史人物重现于眼前，将辉煌兴衰保留于文字中，让后世认识了解，让文化传承延续。
我在看到「作家是一头牛」的标题时，我想到是勤奋、艰辛，然而，刘教授对这句话的演绎却是出乎我意料。在《我不是潘金莲》中，有的人的话无人倾听，也无人在意，故只能选择与一头牛倾心，将心事讲述给一头牛听。刘教授说，作家是一头牛。并不只是因为作家勤于创作，更是因为他认为作家是一位倾听者，作家不仅能透过文字诉说故事，也能透过耳朵倾听他人的故事，他人不被知晓的故事，并将这些默默无闻的小人物写进他的小说之中，让读者、让大众也能倾听他们、了解他们。这是我从未设想过，对「牛」的诠释，这点也是我在这次讲座中印象最为深刻、反思最为悠久的一段话。
罗老师小评：
芷嫣：现今社会纷繁复沓，空气中每分每秒都充满哗噪的杂讯。大家自说自话，讲太多，听太少，只为抢断他人的发言权。沟通总是必要，大抵我们都要重新学习：你听我讲、我听你讲。何止「作家是一头牛」？我们都应是一头头牛。
（本特辑图片由香港文学馆、啬色园主办可誉中学暨可誉小学提供。）
更多《明月湾区》内容可浏览：
《明报月刊》网站：https://mingpaomonthly.com/gbaspecials
《明报》网站：www.mpgba.com > 点选右上方「明月湾区」栏目
明报特辑部制作
