近乡情怯●胡燕青
中国的文学史是包容的，即使说到人品很差的作家也不因人废言。唐初的沉佺期和宋之问，史称「沉宋」。因为近体诗规格发展到他们手上，几乎定调了。 《新唐书》说他们还写了很多歌功颂德的「应制诗」，且都做过谄媚或贿赂奸佞小人等坏事，后人耻其言行。
《新唐书》写宋之问的八百多字，大都在骂他，不过也告诉我们他本是个天才少年，大概二十岁就已得武则天的赏识。并且「伟仪貌，雄于辩」，后来唐中宗把他一贬再贬，他来到浙江绍兴做越州长史，即地方官的秘书。唐睿宗即位，更恨他狡猾险恶，再把他贬到广东省去。
今天广东省真正富可敌国，但当时岭南地区乃「蛮荒」之地。长安人大都有「恐南症」，认为只要在南方呼吸或喝水，必定会病倒甚至死去。因此有传宋之问从贬地逃至襄阳，再从那儿逃回洛阳，过程中需要渡过汉江，因而得出了这首名为〈渡汉江〉的名诗：
岭外音书断，经冬复历春。
近乡情更怯，不敢问来人。
诗里的「怯」，不知内容指什么。怕被人看见他北回？怕家乡的人不认他？总之，「近乡情怯」成了国人都懂的成语，这个「怯」正是用来做填充题的那个洞洞。回乡时，有人会觉得羞愧，有人会觉得内疚，有人会觉得自己老得面目全非，有人会不敢见某个他开罪过的亲友。这首诗非常易懂，不是《新唐书》说的「靡丽」、「锦绣」，而是具体、深刻而真诚的。
可是，《新唐书》没提此事，反而说，他和一个皇亲因太过腐败而被处死于桂林。是以有人说此诗不是宋之问写的。无论怎样，我们就诗论诗，这个作品非常有效地表达出「客旅」的处境和感情。首句描述陌生可怕的空间和它带来的焦虑、牵挂，一下笔张力尽显，第二行写时间在客旅期间变得漫长难熬：只不过半年，就要用上两个动词（「经」、「历」），再加上这个「复」字，有力地强调了他天天都活在痛苦之中。第三句是虚写，用上了形容词「怯」，让人先猜想「怯」的因由，而「怯」的具体表现就是「不敢问」，用笔大刀阔斧，情感却藕断丝连。我觉得此诗实在写得极好，不仅精准有度，朴素自然，感情体会深刻独到，还留给读者参与的空间，甚是耐读。
（作者为香港作家。）
对抗能力●张欣
生活本身就是骨感、无奈，就是你需要什么就没有什么。
比如我们辛苦为文你们就说是烂鸡汤，那我今天就写点茅台。什么是对抗能力呢？就是你对现状极端不满几乎到了无法忍受的程度，那就不是一个认知问题，大道理小道理根本不起作用，因为人性是很顽强的，有人从小吃伤了南瓜，无论多有营养一辈子都不再吃南瓜就是明证。所以不要讲道理。
唯一的办法就是找到自己的对抗力。
有一个朋友在药房工作，每天都是对着药瓶子摆药发药很烦，但是他每逢周日会去自主的小乐队吹小号（在家也不能吹邻居会烦），我的朋友许石林就是去文化馆唱京戏，噢噢噢的拖腔拿调，他的优点就是比较达观。
有的人是读书写诗，有的学昆曲，有的是旅游或者做菜、烘焙。
把爱好变成对抗力肯定是一个办法。
我有个朋友她妈妈就是爱抱怨认为全家人都对不起她，我的这个朋友绝对不讲道理，直接带妈妈外出游玩，去五星级酒店享受美食与服务，她妈妈就比以前心平气和多了。
所以，把自己的生活质量提高一个台阶也可以加强对抗力，因为你会觉得如果我不辛苦工作就没有眼前的一切。
有朋友说，我也每周去合唱团唱歌啊，也没有任何经济负担，可是还是深陷现实的泥潭拔不出来，内心有着深深的厌恶感，但是又因为各种原因无法逃离。这种情况就是你的对抗力太弱了，无法招架对现实的巨大不满，也是许多人荒废了自己的重要原因。就是如果刷刷手机，看看热闹吃吃瓜，再跑到别人的生活里混一混时间也是好打发的，但是通常结果是更深的埋怨和虚空，感觉时间如细沙般流失，自己仍旧两手空空。
这个情况就必须找到深层次的目标，你看沉从文研究服饰，他那么爱文学又那么有才华但是又不能写作，这种苦难不可谓不深重。
然而他研究服饰如此博大精深，令专业人士都不得不佩服和感叹他的能力、耐力以及对细节的钻研。这就是他身上了不起的对抗力，就是你把我碾成灰我也能从中开出花来的能力。
人，就是这样，没有人会重视你怜惜你，共情于你内心深处的悲伤。别作梦了，没有。只有自己摸索着找到出路，然后用比工作辛苦百倍的努力走下去，一直走一直走，才能真的不介意眼前的苟且。
（作者为广州市作家协会名誉主席。）
永恒的一瞬●风歌
鸣蝉嘶嘶
阳光在摇曳的叶间飞舞
重认柔风
多少年前窗畔读书声
纸笔摩擦之间呼吸着满眼山野绿影
传来的微热香气
梦想在无限飞翔
白云下无限生趣
踏上高楼作为师者
听着操场上的嬉戏喧哗
共鸣的青春
河岸远映帘外晴空
纯粹初心激情高昂
缘份是你我约定的——是非题？
荔枝园内星空巴士
银光手环一双说永远
长洲咖啡南丫岛豆腐花
日记簿上留下可爱
九份山城十份幸福
铁轨升着良愿天灯
密密麻麻真心诉说
火心炽热盼神看顾
那
徘徊于一瞬
与永恒的
那些年
（作者为香港青年诗人，香港大学中文学院硕士。）
