時間的初衷
●香港中文大學 仁 仔
看過海港兩傍的璀璨、聽過縈繞不絕的佳音、借過絲絲暖意，我從一片祥和的蒼翠之間走出。城市的光環早已掉色，漸漸復歸平靜。然而，就如喧囂一般，這平靜也待不了多久；小徑、排檔與長街便悄然染了紅。送舊迎新以後，還是送舊迎新；逝者如斯夫，不舍晝夜。生肖以十二年為「一圈」；歸家的路不知走過幾回，但這趟人生，倒是已轉了兩圈有多了。
年近歲晚，總是使人想起時間。一年伊始，我們總是習慣定下許多目標，期望這一年有所成長、增加閱歷，以致不枉此行。到了歲末，回看這年的目標，我們好好反思、感恩、展望，妥當地把年月收納並匍匐前行。我們以目標為標距柱，本質而言卻永遠活在過程中。若然我們終歸於虛無，要說「目標」似乎有點虛妄；偏偏年復一年的生活，我們往往定下目標，讓自己忙於追逐。我們如何覺知時間的流動？除了時、分、秒，大抵就是從一個目標走向另一個目標的過程，以及節日與四時的更替中真切地察覺到。時間不由人，偏偏時間的刻度，很多時是由人界定的。這是為了讓我們在時間長河中能標記到自己的存在，不至迷失嗎？我們抹去這些刻度，能活得更自在嗎？
虛空的問題大概要用上一生來探索。回到人世，如果沒有這些刻度、所謂的「羈絆」，可能我們無處容身。我們尋找不同的客體，或遠至方圓之外，或近在咫尺之內，害怕沒有歸屬，背後企望的可能是一種紮根的渴望；雖蔓延各處，卻不離其宗。現在的生活富足了、似乎自由了，燈紅酒綠卻難掩空洞；我們的成長，也一直在教我們如何自由飛翔。年夜飯的香氣、略顯尷尬的寒暄、有點落俗但晝夜鮮明的紅，似是每年一度、提醒我們找個地方落腳的信號。
人大了，更怕迷失，更易迷失。曾經，我們都是未來的主人翁；現在「已來」，「喂，天才，為何我們卻是無後半？」難道就如美人名將一般，不許人間見白頭？或者我們從來都是時光機的碎片，但仍閃爍着靈光，只是在尋覓一個所屬的地方。藉節日之名，尋一個家——恆常的、無常的家；新知、舊雨、素昧平生的，但願我們都在送舊與迎新的循環裏，繼續擁抱這一點的感傷、這一點的盼待。
生 命
●澳門科技大學國際學院（博士研究生） 胡曉霞
這是歲末最平常的一天，人們匆匆忙忙地走在街上，壓抑、麻木、疲憊盛滿了臉龐，只有三角梅還在枝頭肆無忌憚地盛放。
事實上，這一年回頭看起來，也和過去的那些年沒什麼兩樣吧？只不過，我們逐漸在摸爬滾打中褪去了青澀的外殼，眼角眉梢攀爬出成熟的痕跡，鬢角也染上了無奈的歎息。在夜深人靜的時候甚至還會開始懷疑，懷疑自己空有鯤鵬之志卻一事無成，懷疑自己心比天高卻逐漸庸俗不已，進而質疑存在的意義，動搖努力的意義。
但我時常會想起那些逝去的老師和同學，在草木凜冽的氣息裏，在塵埃飛舞的陽光中，在星辰閃爍的午夜時，在陰雲密布的天空下……他們在不斷地提醒我關於生命的沉重，生命的價值，以及應該持有的敬畏生命的態度。他們在耳畔對我呢喃，只要生命綿延，就會有從頭開始、另起爐灶的機會，就看你有沒有巨大的勇氣以及能否堅持下去的毅力。而每一段奮鬥歷程都不會因為結果的好壞而失去自身的意義，它需要機遇、需要忍耐、需要持續不斷的打磨，甚至還需要一點點的運氣。所以，在無法看到最終結果的時候，就繼續埋頭苦幹吧，每天都成為更好一點的自己，更好的明天也許就能從新的明天開始算起。
虎年終將過去，就祝你新年快樂，萬事順意。
紅玉米的氣息
●暨南大學中文系 馬 欣
近日讀瘂弦先生的詩作〈紅玉米〉，不由地憶起家鄉苞穀豐收的場景。立秋時節的清晨，天還濛濛亮，村莊裏卻已燈火通明。一大早兒便可以瞧見母親在廚房裏忙碌的背影，父親則穿著微微泛黃的白色背心穿梭於堂屋與庭院之間，將秋收要用的器具整理妥當。從幼時記事起，年年如此，即使數年後機械化農業時代來臨，我們家依舊遵循着人工收苞穀的傳統。
田地裏，大人們熟練地將苞穀與枯硬的苞穀杆分離，用力一拋，「砰」的一聲，便精準落在苞穀堆積的地方。苞穀越積越多，父親的白色背心也漸漸被汗水浸濕，氤氳的熱氣正一股一股從他的體內湧出。這是千百年來中國農民勞作的真實畫面，伴隨着勞作的疲累與豐收的幸福。隔天，地裏收穫的苞穀會傾倒在庭院裏，祖母和母親坐在小馬紮上將苞穀葉編成粗粗一條，被串起的苞穀掛在老屋的屋簷下晾曬，慢慢變得乾癟硬實，散發出糧食獨有的特殊氣味。
「你們永不懂得/那樣的紅玉米/它掛在那兒的姿態/和它的顏色/我底南方出生的女兒也不懂得/凡爾哈倫也不懂得。」我想我是懂得的，那紅玉米在晚霞映照下的顏色與姿態。因為我曾癡癡地望着它，看它在風中搖曳，彷彿我的心也跟着它擺動的頻率跳動着。那樣的一串紅玉米，帶着故鄉的氣息，久久地，久久地停在離鄉者記憶的深處。
澳門文學館九月揭幕 葡式建築內的文學傳承 ●香港 文浩
位於荷蘭園大馬路九十五號A—B座的澳門文學館於二○二二年九月開幕。澳門文學館建於上世紀二十年代，原為公務員住宅，由七座連排典型葡國別墅式住宅構成，風格協調連貫。文學館樓高兩層，館內設有多個展廳，其中常設展廳展示澳門文學發展的脈絡，重點介紹不同時期具代表性的中葡詩人、澳門作家、文學社團及文學刊物等，並展出多位著名文學家的手稿真跡，如作家胡曉風手稿、華鈴致冰心函，更有澳門罕有油印文藝雜誌《紅豆》、《澳門寫作學刊》創刊號等。另有專題展廳、閱覽室和多功能室。閱覽室提供不同種類的文學著作、精選刊物及兒童讀物予公眾閱讀，同時設有多媒體遊戲裝置及互動詩籤櫃；位於二樓的兩個多功能室，會開放予有興趣人士及文化社團借用，可用作舉辦小型展覽、講座、電影放映等活動。
澳門文學館距離其他文藝遊點，如盧廉若公園、澳門茶文化館、塔石藝文館都只是五分鐘路程，要規劃一趟澳門文學之旅十分容易！
主編：潘耀明
執行編輯：張志豪
